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Resoconto gli sviluppi del mio lavoro di tirocinio, iniziato a Settembre 2015, presso il Centro Diurno di via Monte Santo dell’ASL Roma 1 che si rivolge ad una utenza con diagnosi psichiatrica, organizzando un’offerta laboratoriale con finalità terapeutica. In un precedente resoconto, condiviso a Gennaio nell’area Agorà, ho discusso come le attività laboratoriali permettono la partecipazione a prassi e ritualità produttive. Ritualità che d’altronde possono funzionare a prescindere da una condivisione di obiettivi tra operatori, pazienti, invianti.
 I laboratori come ha scritto l’ex responsabile del CD, il dottor Di Cesare, sul trimestrale “Psichiatria e Psicoterapia” (2005), permettono un “fare insieme giocando”. Ma come mettere a verifica questo “fare insieme giocando” con la domanda dell’utenza e la committenza del CSM (principale committente degli ingressi al CD)? 
Come tirocinante il mio ruolo è quello di affiancamento ai conduttori dei laboratori e la mia funzione quella di facilitare il lavoro e l’interazione di gruppo. Nel resoconto di Gennaio ho parlato in particolare del lavoro che sto svolgendo entro il Laboratorio di Inglese e dell’obiettivo di render quel contesto più divertente. D’altra parte, in questi mesi, mi sono limitato a ritagliarmi una funzione entro i laboratori che sento un po’ come “in solitaria”, sentimento che rispecchia un funzionamento organizzativo in cui sembra difficile “tenere insieme i pezzi” di quel che si fa. 
Da quando ho iniziato la mia esperienza di tirocinio ci sono stati rilevanti cambiamenti organizzativi all’interno della ASL: c’è stato il passaggio da Asl Roma E ad Asl Roma 1 ed una riorganizzazione di prassi che ha portato vari trasferimenti di personale. Sia il responsabile del servizio sia la mia tutor sono stati trasferiti altrove. Il posto di Di Cesare è stato preso da Daniela Venturini, psicologa che in passato ha lavorato al CSM di via Plinio, poi per circa un anno ha diretto la comunità terapeutica che si trova sullo stesso piano del CD. Il nuovo mandato organizzativo di questa Comunità prevede la trasformazione della stessa in una comunità residenziale “a rapido turnover”. Questo cambiamento sta interessando anche il CD, chiamato ad occuparsi di alcuni ospiti della comunità. La mission di “rapido turnover” sta facendo confrontare con il problema degli obiettivi da perseguire con questi pazienti (in un lasso di tempo limitato).

Una dimensione culturale che organizza il fare del CD è il controllo: la “malattia mentale” vissuta come potenzialmente nemica per la società e per il paziente stesso, è “controllata” organizzando situazioni rituali protette che permettono di “tenere a galla i pazienti
”. Un’altra dimensione è la produttività: i laboratori hanno l’obiettivo di arrivare a dei prodotti “veri”: si fa sul serio, si produce anche pensando un fuori, dei clienti. Questa è la dimensione più interessante di questo CD. Un CD inserito e, potremmo dire, integrato nel contesto, al centro di un quartiere “bene”, capace di organizzare attività spesso “affascinanti”. 
L’ingresso della Venturini ha portato un ventata di aria nuova nella gestione del CD, si è detta infatti interessata a ripensare alcune prassi consolidate, chiedendo a tutto il servizio di prender parte a questo ripensamento. Ho colto l’opportunità di questa proposta per condividere alcune riflessioni. In un incontro richiesto da me gli ho parlato della mia esperienza nei laboratori: dei prodotti ma anche della difficoltà nello stare entro situazioni che rischiano di diventare rituali. Gli ho parlato anche della possibilità di organizzare setting in cui poter parlare con gli utenti delle emozioni che vivono in rapporto al CD, istituendo uno spazio in cui “pensare il fare” dei laboratori in integrazione a quel “fare insieme giocando” di cui parlava Di Cesare. Ho chiamato questa proposta come gruppo/funzione “come va?” intesa come proposta di sospensione del “fare insieme”, per esplorare quello che si prova in rapporto al CD. Quali sono le attese che gli utenti vivono? Che domanda portano al servizio? Penso all’utilità di uno spazio dedicato a tener aperte queste domande, occupandosi di costruire con gli utenti interessati il senso della propria partecipazione al servizio.
La Venturini ha condiviso con interesse queste riflessioni: gli è piaciuta l’idea di attivare un gruppo “come va?” e mi ha chiesto se me la sentissi di condurlo, affiancato da un operatore del servizio o da lei. Mi ha proposto poi di parlarne nella riunione del Giovedì in cui partecipano tutti gli operatori del servizio. Alla riunione mi sentivo come un ariete e non è stato facile parlarne. In un certo senso sentivo che la mia proposta assumeva una critica al modo in cui era organizzato il servizio, metteva in luce una mancanza di spazi in cui pensare il vissuto dei pazienti, la loro domanda. Era una proposta di uno “spazio” (prima che un “gruppo”) in cui occuparsi del problema della committenza, cogliendo l’opportunità ma anche i limiti dell’offerta laboratoriale. Mi sentivo di sovvertire un assetto dato per scontato: pensare che al CD competesse l’organizzazione di attività (il fare) mentre al CSM la gestione “terapeutica” (il senso del fare). Ai “terapeuti di riferimento del CSM”, entro questa cultura, sembra esser demandato l’aspetto degli obiettivi e la verifica degli stessi. Non è vissuto come di propria competenza occuparsi di analizzare la domanda di chi accede al servizio ma solo organizzare e facilitare “momenti esperienziali” di relazione e socializzazione, entro situazioni strutturate come i laboratori; tutto ciò che non è “congruo” a questi aspetti diventa di competenza dell’inviante: il CSM. La “famiglia rompi coglioni” o il paziente appunto “incongruo”, ad esempio, sono considerati di competenza o responsabilità del CSM, che spesso e volentieri rigira la patata bollente al CD, creandosi situazioni di impasse e scarica barile causate dalla sconferma alla pretesa che il paziente sia dato e noto.
Di questo si è discusso nella riunione organizzativa. Si è parlato soprattutto della paura di “fare un gruppo”, che una operatrice, Gabriella, ammonendomi, mi esortava a pensare come una cosa “molto potente” rispetto a cui “bisogna stare attenti, prepararsi bene, anche nella co-conduzione; non è facile, c’è bisogno di una supervisione”. Qualcun’altro dice che quella che sento è più una “mia esigenza”. Altri dicono che invece è una esigenza che sentono anche loro, che c’è bisogno di “integrare, c’è bisogno di tenere insieme i pezzi”. Alessandro, dice che ci sono “troppi pezzi frammentati, i laboratori tra loro non sono coordinati, è difficile avere una visione d’insieme anche su molti pazienti”. Gabriella dice che effettivamente sarebbe utile “costruire una storia dei pazienti”, non di tutti è facile averla in mente. 
Io mi sento di precisare che “fare un gruppo” era un’idea, ma che il punto per me era la funzione, la possibilità di presidiare uno spazio “come va?”. Funzione che ho iniziato ad intraprendere entro i corridoi ma che senza una cornice, un mandato, una condivisione era difficile da interpretare. Faccio degli esempi recuperando delle questioni su cui si era discusso in precedenza nella riunione. Qualcuno aveva raccontato un aneddoto circa un medico del CSM che non riusciva a credere che un paziente si comportava in modo molto diverso al CD rispetto a come era al CSM. Si era poi parlato di un paziente che era “sparito” da un laboratorio e poco prima aveva detto ad un operatore che “gli era salita l’ansia”: nella riunione si dice che “ci penserà il suo medico curante del CSM a capire cosa è successo”. Propongo che forse pensare che di quel vissuto, entro quel rapporto, se ne poteva occupare un altro, il CSM, non era possibile. Quello era un vissuto in rapporto al contesto CD: come occuparsene? Ribadisco l’opportunità dal mio punto di vista di pensare ad organizzare “spazi” per esplorare come viene vissuto il CD da parte degli utenti.
Gabriella aggiunge che sembra che ci sia “timore di dire di fare un gruppo”, che “forse è il momento di smettere di pensare che al CD non si possano fare dei gruppi”. Racconta poi di come recentemente abbia partecipato ad un gruppo organizzato dall’associazione Attivamente (una associazione di pazienti e famigliari dei servizi di salute mentale della zona). In questo gruppo – racconta Gabriella - alcuni pazienti del CD stavano parlando di sesso. Racconta che quanto discutevano l’aveva sorpresa molto, non se l’aspettava che alcuni pazienti dicessero certe cose. Da questo Gabriella deduce che forse potrebbe esser utile organizzare un gruppo. In un certo senso ci diciamo che questi pazienti portano questioni di cui vogliono parlare e non solo “fare insieme giocando”. Durante la riunione sembra comunque difficile stare sulla confusione evocata dalla proposta di attivare una funzione/gruppo “come va?”: si è passati rapidamente da uno schierarsi tra favorevoli e contrari ad un dirsi che il gruppo “se po’ fa”. 
Non so se il gruppo “se po’ fa”, se si arriverà ad organizzarlo; penso comunque che si sia sollevato un problema che implica il servizio, il modo in cui chi ci lavora interpreta il proprio mandato e la propria funzione e penso che sia stato un momento utile. Penso che si sia parlato del problema di come trattare l’utente come cliente e come sviluppare iniziative utili per occuparsi del problema della committenza interna alla ASL ed esterna. Mi sembra che da una parte ci sia voglia di sperimentare, dall’altra un mantenere una assetto dato per non incontrare problemi imprevisti e pericolosi. Il timore del gruppo come “cosa potente” è il timore di incontrare una emozionalità incontrollabile, ingestibile, contagiosa. Sospendere la ritualità produttiva dei laboratori è come abbassare le difese, ritrovarsi senza organizzatori di rapporto e fagocitati dall’emozionalità. “Fare un gruppo” sembra anche esser qualcosa di idealizzato ed insieme svalutato, qualcosa che compete ad altri servizi. “Fare un gruppo” per me rappresenterebbe un modo per concordare e formalizzare un lavoro volto ad occuparsi del modo in cui i pazienti vivono la loro permanenza nel CD. 
� Per ogni ingresso al CD il funzionamento organizzativo prevede un colloquio di “accoglienza” e la stesura di un “contratto”. Momenti preziosi di definizione degli obiettivi a cui però è difficile far seguire un monitoraggio ed una verifica degli stessi, demandata al CSM, nella persona del “terapista che ha in cura il paziente”.





� Fantasia espressa durante una riunione da parte di un tirocinante post laurea del CD.





